À Toulouse, Marie regarde le ciel rouge du soir. C’est le 14 juillet, jour de fête nationale, et la place est pleine de gens heureux. L’air est doux, et les lumières font briller les yeux des enfants.

Un vieil homme passe devant elle. Il porte un petit drapeau français dans sa main. Marie voit son visage – c’est son père ! Il cherche une bonne place pour voir les effets de lumière.

D’autres personnes arrivent. La ville entière semble tenir son souffle. Le premier coup éclate dans le noir, et le ciel devient un monde plein de couleurs. C’est un moment de beauté profonde.